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1754...un anno vissuto intensamente

Correva I'anno 1754 e la famiglia Colombo viveva ormai da due
generazioni nel Mulino, in localita Turbigo, in un luogo tanto ame-
no quanto difficile per le piene del fiume Ticino, che durante la
stagione dei disgeli dei grandi ghiacciai alpini, mettevano a dura
prova chi viveva lungo le sue sponde.

Il capofamiglia Ambrogio gestiva il mulino, con la moglie Maria

e i loro cinque figli, Bernardo, Pietro e le tre ragazze, Antonietta,
Luigia e la piccola Anna: la loro vita era molto impegnativa, ma
soddisfacente, infatti il mulino garantiva loro una certa autonomia,
cibo a sufficienza ed erano molto conosciuti e benvoluti nel paese
perché tutti i contadini della campagna circostante venivano da
loro a macinare il grano e quello che loro stessi producevano veni-
va venduto nel forno del paese, da cui si rifornivano le famiglie piu
ricche del luogo. Arrotondavano le entrate del lavoro del mulino
con qualche mucca, galline e conigli, che allevavano in una parte
del casale e avevano anche un campo che coltivavano a mais e
che negli ultimi anni aveva dato buoni frutti.

Ogni semestre dovevano pagare I'affitto alla proprietaria, la Mar-
chesa Marianna Piatti, la proprietaria del Mulino, ma fino a quel
momento erano riusciti a onorare il loro debito e a tenere per la
famiglia qualche piccolo spicciolo: inoltre da quando i territori del-
la pianura lombarda erano passati sotto gli Asburgo, le condizioni
di vita erano migliorate, il commercio era piu fiorente ed anche per
i piccoli contadini la vita era piu semplice.

Tutto sembrava andare nel miglior modo possibile, ma verso la
fine di gennaio, un gennaio molto freddo, il piu freddo degli ultimi
dieci anni, nelle fattorie circostanti alcuni animali cominciarono a
morire e i contadini erano in apprensione per la moria delle bestie.
Anche al Mulino qualche animale comincio a morire € Ambro-

gio era molto preoccupato, ma comincio veramente ad agitarsi



quando Marietta, la loro mucca piu bella decise di non mangiare
piu. Ambrogio mando Pietro, il figlio maggiore in paese a chia-
mare Ernesto, noto tra i turbighesi per le sue conoscenze del
mondo animale: lui forse sarebbe riuscito a capire cosa avesse la
loro mucca. Ernesto, giunto al Mulino, comincio a spiegare che
gli animali stavano soffrendo per il freddo e che con un po’ piu di
cibo e delle stalle meglio riparate avrebbero potuto recuperare la
salute. Ambrogio, pero, lo condusse nella stalla a vedere Marietta
ed Ernesto, dopo averla osservata bene capi il suo problema: la
mucca non riusciva piu a mangiare perché un grosso ascesso,
vicino alla gola le impediva di mangiare. Luomo chiese ad Ambro-
gio di prendere un coltellino affilato e del’acqua calda che subito
la moglie gli portd. Con grande abilita Ernesto incise il bubbone
che si svuoto e poi ripuli accuratamente la ferita. La mucca mug-
giva per il dolore ma forse questo era la sua salvezza. La famiglia
Colombo era sollevata ma doveva aspettare ancora qualche
giorno per vedere se il loro animale si fosse ristabilito. Cosi fu: Ma-
rietta a poco a poco comincid a mangiare e in breve tempo guari
del tutto. Ambrogio fu talmente contento che fece portare dalla
piccola Anna un piccolo cesto di uova ad Ernesto per ringraziarlo
del suo provvidenziale intervento.

Passo il freddo e agli inizi di marzo, mentre una leggera aria
primaverile cominciava a farsi sentire nella grande casa e la poca
luce del tramonto filtrava dalle finestre, la famiglia Colombo si riuni
a a tavola. Ambrogio, il padre di famiglia, ruppe il silenzio, fino a
quel momento interrotto solo dallo scoppiettio della famma del
camino e dal tintinnio delle stoviglie. “ Figlioli- disse- come tutti gli
anni domani inizia la stagione della semina”. Uno sguardo di gioia
da parte dei figli travolse 'uomo.

“Vuoi dire che...” Luigia fu la prima a parlare.

“ Si, verrete con me. Dobbiamo cercare di fare un buon lavoro
cosi il nostro campo ci dara tanto grano e cosi noi potremmo
avere piu farina da vendere per conto nostro. Per la prima volta
ci sara anche Anna con noi. Tenetevi pronti: domani mattina si
lavora” replico il padre.

| ragazzi presi dall’entusiasmo andarono a dormire impazienti di



andare con il padre. Il mattino seguente tra i dolci canti dei galli,
provenienti dall’aia, la famiglia si sveglio: uno dietro 'altro i figlioli
andarono nel capanno a prendere gli attrezzi da lavoro. Il padre li
aspettava vicino all’'uscita del Mulino, fiero dell’entusiasmo dei figli
verso il loro lavoro. Il padre fece strada verso il campo, seguito dai
figlioli. Bernardo e Pietro con zappa e rastrello tra le mani siste-
marono i solchi pronti per ricevere i semi, mentre la piccola Anna
non vedeva I'ora di gettare per la prima volta quei piccoli chicchi
nei varchi creati dai fratelli.

Tra tutti perd quella piu entusiasta era Luigia. Lei non era una
delle classiche “ femminucce”: lei veniva considerata la pecora
nera della famiglia; non era femminile come le sue sorelle, era un
maschiaccio; non le piaceva tessere con la madre e la sorella,
preferiva passare le ore a guardare il mulino, che affiancava la
casa, trovando ispirazione per pensieri e soluzioni sulla societa del
tempo. Quel giorno, ad esempio, non si mise a seminare con le
sorelle, bensi si mise a lavorare la terra con i suoi fratelli.

Anna si diverti molto: nonostante avrebbe preferito giocare con le
bambole, diversamente dalla sorella, si sentiva utile e un momen-
to cosi intenso di collaborazione con i fratelli non capitava spesso
e la faceva sentire parte della famiglia. La entusiasmava anche il
fatto che tra qualche mese, il grano nato dai semi che lei gettava
avrebbe migliorato I’economia della sua famiglia e sarebbero stati
meglio.

Stanchi per il duro lavoro, durato ore, i ragazzi rientrarono a casa
al tramonto e mentre i fratelli si concessero qualche ora di svago
in paese, Anna ando a letto sfinita ma soddisfatta.

Venne maggio: i campi erano verdeggianti, i fiori allietavano la
campagna, tutto era un’esplosione di colori. Nella famiglia ci si
dedicava appieno ai lavori agricoli, tutti erano impegnati per far
fruttare al meglio i loro campi. Un bel mattino di primavera, Anto-
nietta la maggiore delle figlie si reco al forno di Turbigo, per porta-
re della farina, richiesta urgentemente dal fornaio, che doveva fare
un dolce per una festa di una ricca famiglia del paese. Quando la
ragazza fece la sua consegna, il fornaio, per ringraziarla della sua
sollecitudine le regald un pane dolce, prelibatezza per I'’epoca.



Mentre Antonietta usciva dal negozio un ragazzo, che correva, la
travolse in pieno, facendo cadere il pane che si rovino. Lei, irritata,
si rialzd, ma quando lui le chiese scusa e si presentd con voce
dolce e dispiaciuto per I'accaduto, la sua rabbia sbolli.

Giovanni, si chiamava cosi il ragazzo, piacque subito ad Antoniet-
ta e quando lui le chiese se poteva accompagnarla per un pezzet-
to, lei capi che era il ragazzo per lei.

Dopo qualche tempo Giovanni si presento al Mulino perché si era
innamorato di Antonietta e voleva conoscere i suoi genitori per
chiedere la sua mano. La madre appena seppe la notizia impaz-
zi di gioia, perché sapeva che Giovanni era un bravo giovane e
avrebbe fatto felice la sua ragazza, il padre ebbe un po’ di diffi-
colta ad accettare la proposta, perché si sa i padri sono sempre
un po’ gelosi, ma alla fine acconsenti al matrimonio. | due giovani
decisero cosi di organizzare il matrimonio nella Chiesa del paese.
In casa Colombo iniziarono i preparativi. La madre € le figlie si
occuparono del corredo e cucirono un bellissimo abito da sposa
secondo le usanze del tempo: confezionarono una camicia bian-
ca con del pizzo intorno al collo e alle maniche, un’ampia gonna
di un colore sgargiante e un piccolo bustino con lacci di nastro.
Comprarono per la sposa anche un paio di scarpe nuove.

Anche Giovanni si fece confezionare una nuova giacca e dei pan-
taloni scuri sui quali spiccava la nuova camicia bianca.

Tutto era pronto per il grande giorno: Don Carlo aspettava sull’al-
tare, insieme a Giovanni, I’arrivo della sposa. Vicino a loro ¢’erano
i testimoni, Pietro e Edoardo, il fratello dello sposo, mentre mam-
ma Maria e gli altri figli e le amiche di Antonietta si erano gia acco-
modati sui banchi della piccola chiesa. Ambrogio accompagno la
figlia al’altare e si sedette emozionato vicino a Maria.

Finita la cerimonia gli sposi e i parenti andarono tutti al Mulino
dove era stata organizzata una grande festa. Nel mezzo del cortile
erano stati messi dei tavoli per gli invitati: Maria, Luigia e Anna
servirono i piatti cucinati per I'occasione, si bevve, si canto e si
balld al suono della fisarmonica fino al calare del sole. | due sposi
si ritirarono poi nella loro stanza, preparata nel Mulino per acco-
gliere una nuova famiglia che da quella sera avrebbe iniziato una



nuova vita insieme.

Una calda mattina di giugno la famiglia Colombo ricevette una
visita e una notizia inattesa: la Marchesa Piatti fece recapitare al
Mulino, dal suo Segretario, una lettera che annunciava la parten-
za della proprietaria per un lontano viaggio, causa le sue precarie
condizioni di salute, dopo un difficile problema famigliare e comu-
nicava I'affidamento dello stabile alla famiglia. Per sei mesi non
sarebbe stato richiesto nessun affitto alla famiglia Colombo, ma
questi dovevano assicurare la perfetta manutenzione dello stabile,
pena la cessazione del loro contratto di affitto al ritorno della Mar-
chesa. Ambrogio e i suoi famigliari furono molto contenti per la
notizia ma sapevano anche che avrebbero dovuto lavorare molto
per assolvere le richieste della proprietaria.

In quei giorni le acque del Ticino erano cresciute e il loro colore
azzurro si era mutato in una tonalita piu fangosa, segno che dalle
montagne stava scendendo una grande quantita di acqua che
avrebbe potuto provocare una piena del fiume. Avevano pensato
di proteggere la cascina con terrapieni e sacchi pieni di sabbia,
ben sapendo, perod, che un’eventuale piena sarebbe stato un
grosso problema per quel territorio. Per qualche giorno la famiglia
si sforzo di vivere nella normalita nonostante le acque continuas-
sero a salire: gli uomini lavoravano nei campi, il mulino continuava
a macinare, il bestiame veniva accudito e nutrito, le donne tes-
sevano, cucinavano e sbrigavano le faccende in casa, ma, come
previsto, la piena arrivd e nonostante le misure prese I'acqua
raggiunse il casale.

| Colombo sapevano che le acque sarebbero aumentate e cer-
carono un posto sicuro per loro e decisero di trasferirsi nel sotto-
tetto, ma dovevano mettere al sicuro gli animali. Costruirono un
recinto in un’area non lontano dalla cascina, ma piu in alto, nelle
speranza che I'acqua non giungesse fino a li e vi rinchiusero gli
animali. Salirono nel loro nuovo rifugio e vi rimasero tutta la not-
te e il giorno successivo, pregando che la piena del fiume non
causasse troppi danni all’edificio. Le bestie, perd, spaventate
dall’acqua che le circondava, sfondarono il recinto e sembravano
impazzite dalla paura. Ambrogio e gli altri uomini scesero al piano



terra, ormai invaso dalle acque e tentarono di radunare il bestia-
me. Ambrogio scivolo su dei legni sommersi e cadendo picchio
la testa e stava per annegare. Bernardo lo vide da lontano ma
riusci a soccorrerlo € a portarlo in salvo mentre gli altri di occu-
pavano degli animali. Il pericolo durd ancora per qualche giorno,
ma le acque pian piano cominciarono a ritirarsi e la famiglia pote
cosi valutare i danni della piena. Per fortuna non tutto era andato
perduto: I'edificio aveva resistito, gli animali erano tutti salvi, gli
ingranaggi del mulino non avevano subito grandi danni e cosi con
un po’ di lavoro riuscirono a riparare tutto e a recuperare quello
che sembrava essere andato perduto.

La Marchesa, al suo ritorno, sarebbe stata soddisfatta delle con-
dizioni della sua proprieta e loro avrebbero potuto cosi continuare
a vivere nel mulino senza gravi conseguenze. Certo che quel Muli-
no, gia chiamato “del pericolo” avrebbe continuato a portare quel
nome per tanto altro tempo.

[’estate era quasi al temine e quel settembre, Anna, la piu pic-
cola, avrebbe dovuto iniziare la scuola elementare. Da poco era
diventata obbligatoria e anche se per una famiglia non troppo
benestante era una spesa far frequentare la scuola ai loro figli, i
Colombo adesso erano felici che almeno la loro piccola avesse
questa opportunita. Anna era entusiasta di poter andare a scuola,
di poter imparare a leggere e scrivere e siimmaginava una vita da
grande in cui avrebbe potuto con i suoi studi aiutare la famiglia e
il lavoro al Mulino. Il suo entusiasmo era dovuto anche al fatto che
i suoi fratelli non avevano avuto le sue stesse possibilita ed erano
costretti ad occuparsi della macina, del bestiame, dei campi e lo
avrebbero fatto per tutta la vita. Le sue sorelle badavano all’aia,
tessevano, facevano i lavori domestici ma lei non aveva la minima
intenzione di occuparsi per il resto dei suoi giorni della casa, del
mulino e degli animali.

Quando era uscita la legge sulla scuola elementare obbligatoria,

i genitori non erano d’accordo nel fare frequentare Anna, perché
credevano che per lei fosse meglio continuare a lavorare come
contadina, seguendo i suoi famigliari e contribuendo cosi all’eco-
nomia della famiglia. Avrebbe imparato a tessere in casa come le



sue sorelle e forse da grande avrebbe trovato un’occupazione in
una delle piccole manifatture che cominciavano a nascere fino a
quando avrebbe incontrato un bravo ragazzo che 'avrebbe presa
in moglie. Ma la legge ¢ legge e i due genitori furono costretti a
prepararsi per mandare Anna a scuola: cercarono pero di spa-
ventare la bambina, spiegandole che ogni giorno doveva andare
in paese a piedi e da sola, che avrebbe dovuto fare i compiti ma
anche i lavori in casa, che avrebbe avuto maestri severi ma la
bambina era piu che mai determinata. Lei racconto di quello che
sognava, dell’opportunita che le era concessa, della sua voglia di
imparare e alla fine anche i genitori si fecero contagiare dal suo
stesso entusiasmo. Anche i fratelli aiutarono Anna, convincendo

i genitori che lei avrebbe avuto un qualcosa in piu rispetto a loro
perché poteva imparare tante cosa che a loro erano mancate.

La mamma le cuci una piccola borsa dove mettere le sue poche
cose e qualcosa da mangiare durante I'assenza da casa; le con-
feziond anche una mantella per le fredde mattine ed ora mancava
solo 'arrivo del giorno dell’inizio delle lezioni.

Anna si era ripromessa che avrebbe reso i suoi genitori fieri di lei
e che questa opportunita, che loro le stavano dando, I'avrebbe
ripagata con tanto impegno e tanta gioia di imparare.

Ritorno il freddo e il mese di novembre: era il periodo in cui i
ragazzi della famiglia avevano raccolto le castagne nei boschi del
Ticino e dopo averle fatte asciugare le portavano al mercato del
paese per venderle. Erano i giorni dei morti e in paese si faceva-
no le caldarroste e il padre mando Pietro a consegnare un sacco
di castagne al vecchio Martino, che le cuoceva sul Sagrato della
Chiesa all’'uscita da Messa.

Pietro usci di casa e percorse la strada che lo separava dal paese
in mezzo ad una fitta nebbia che come tutti gli anni, nel periodo
dei morti avvolgeva la campagna. Arrivato in paese si fermo con

il vecchio Martino fino alla fine della messa: vide prima uscire i
bambini, poi le persone piu anziate ed infine uscirono le famiglie
pil importanti del paese, quelli che sedevano ai primi banchi della
chiesa. Il suo sguardo fu catturato da una giovane ragazza, che
era in compagnia dei suoi genitori. Era molto bella, ben vestita,



con un nobile portamento: Pietro ne fu colpito e chiese a Martino
chi fosse. Si chiamava Caterina ed era la figlia di una delle famiglie
piu in vista di Turbigo: era nubile ma gia promessa sposa.

Pietro la guardo intensamente e la giovane per un attimo ricambio
il suo sguardo.

Tornato al Mulino, Pietro non riusciva a togliersi la giovane dalla
testa: ne parld con Bernardo e questi, che aveva la testa sulle
spalle, gli consiglio di dimenticarla perché ad un giovane di umili
origini non € permesso neppure di sognare un amore con una
donna di una classe superiore alla sua, per quanto condiviso e
desiderato. Pietro si era perd innamorato e non riusciva ad allon-
tanare la bella Caterina dai suoi pensieri, anzi, poiché era abile nel
disegno, riprodusse il suo volto su un piccolo pezzetto di carta
che teneva gelosamente nascosto e tutte le sere prima di andare
a dormire le dava un bacio in fronte.

Pietro, perd, non si dette per vinto e una sera, in cui la nebbia
sembrava un muro grigio e opaco, arrivo fino sotto casa della
ragazza: scavalco il cancello e raggiunse la finestra della camera
della ragazza. Tir0 dei sassolini, piano, per non fare troppo rumo-
re, sperando che Caterina lo sentisse. Dopo alcuni minuti, intermi-
nabili per il ragazzo, la ragazza si affaccio alla finestra incuriosita

e anche un po’ spaventata per I'improvviso rumore. Pietro la
chiamo e lei riconobbe nel ragazzo che ora era sotto la sua fine-
stra, il giovane, che si trovava vicino al vecchio Martino, 'uomo
delle caldarroste, e che I'aveva guardata con tanta intensita. La
ragazza gli chiese cosa volesse e Pietro senza pensarci troppo

le confesso il suo amore e che non riusciva a non pensare a lei;
anche Caterina rivelo al ragazzo che non era insensibile al suo
fascino e che da quando I'aveva visto fuori da messa aveva spe-
rato di incontrarlo ancora. Caterina, pero, disse a Pietro di essere
promessa sposa a Vincenzo, un ricco signore di un paese vicino e
che quindi il suo destino era segnato e non avrebbe potuta op-
porsi. La tristezza cadde sul volto di entrambi: sognare era stato
bello ma la realta era dura e loro non avevano la forza di oppor-
si. Caterina doveva seguire la strada per lei decisa dai genitori e
sposare uno della sua classe sociale, Pietro doveva smettere di



illudersi che una ragazza cosli ricca e di buona famiglia avesse
potuto diventare sua moglie e vivere al Mulino con lui.

| due ragazzi si strinsero in un lungo abbraccio e si scambiarono
un timido bacio, a ricordo di un sogno che non si sarebbe mai
realizzato. Caterina rientro nella sua stanza triste e d emozionata
e Pietro ritornd al Mulino con il ricordo della bella Caterina negli
occhi e sulle labbra.

Cosi passo quel lontano 1754, tra sorrisi, pianti, desideri ed emo-
zioni: un anno come tanti, in una famiglia come tante, in un lonta-
no passato nella piana lombarda.
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LA FIGLIA DEL MUGNAIO
(AUTOBIOGRAFIA)

Quando la nonna preparava la polenta
(prima parte)

Turbigo, Giugno 1859

Mi presento, mi chiamo Celeste, ma i miei genitori e i miei fratelli
piu grandi mi chiamano Tina e sono la figlia di Ernesto, il mugnaio.
Mio padre gestisce il Mulino del Pericolo di Turbigo, giu nei campi
vicino al fiume, per conto del proprietario, il signor Tatti. La mia
mamma Teresa invece ha sempre un “gran da fare” perché aiuta
mio papa alla macina e poi ha tirato su quattro bambini: Antonio,
il maggiore che adesso ha diciassette anni, Giovanni, un anno di
meno, Giuseppe, quattordici e poi io, Tina di dodici. Infatti sono
nata il 18 Maggio 1847.

Purtroppo vi devo dire subito una cosa triste perché non ce la
faccio a tenerla dentro. La settimana scorsa, era di martedi, &
morta mia nonna, la mia cara nonna Felicita. E’ venuta a manca-
re a causa di una grave polmonite, cosi ci ha detto il dottore, il
signor Brumatti e non c’e stato niente da fare. Questa primavera
e piovuto molto e ancora adesso, che siamo all’inizio di giugno,
quasi ogni giorno arriva un temporale e giu acqua...C’e tanta
corrente nel Ticino e di notte, dietro il Mulino, lo sentiamo soffiare
cosi minaccioso che ci mette paura. “E’ davvero un pericolo !”
dice sempre mio papa.

La nonna da un po’ di tempo aveva una brutta tosse che non
guariva mai, anzi, ogni settimana sempre peggio e la cattiva sta-
gione le ha dato il colpo di grazia, poverina...

Mi ricordo sempre quando mi svegliavo la mattina presto con il
profumo della polenta, correvo giu in cucina e nonna Felicita era
gia li, vicino al camino, che faceva mantecare la polenta con in
mano il mestolo di legno. Quando era pronta tutti ci sedevamo e
lei ci versava il latte caldo, appena munto, nelle ciotole. Si sedeva



vicino a noi e facevamo colazione tutti insieme: polenta e latte,che
bello!

Ogni giorno, quando la mamma e il papa andavano al lavoro per
guadagnare la pagnotta, io stavo sempre con la mia nonna...e

la sera, prima di dormire, mi accompagnava in camera. Su dalle
scale buie io0 avevo un po’paura, avevo paura del mago ! Cosi lei
mi raccontava una storia, mi tranquillizzava, mi dava un bacino e
se ne andava socchiudendo la porta.

Queste mattine sono invece tanto tristi. Anche il cielo € sempre
grigio con dei nuvoloni neri e bassi che camminano verso il Ticino
e la mamma dice che & un brutto segno perché vanno a prendere
I’acqua, infatti piove sempre.

leri sono scesa in cucina con mio fratello Peppe. Abbiamo pro-
vato a cucinare la polenta come faceva la nonna, ma quando
I’abbiamo assaggiata non era buona come la sua e poi non era
affatto bello mangiarla da soli, io € mio fratello, perché gli altri era-
no gia andati nei campi.

Oggi pomeriggio, verso sera, mio fratello Antonio, molto agitato,
mi ha detto di aver visto tanta gente, tanti soldati vicino al pon-
te sul Naviglio, dove c’e la Dogana Austriaca. Ma ha detto che
non parlavano come i tedeschi; non era la stessa lingua. Qual-
che soldato a cavallo con la giubba scura gridava e poi Antonio
ha sentito dei colpi distanti che non erano i tuoni del temporale,
bensi qualcosa di diverso, erano colpi di fucile. La mamma ci ha
ordinato di stare in casa perché in paese c’e pericolo, non si pud
uscire. Anche il papa ci ha detto che sta per venire la guerra, la
guerra per mandare via gli austriaci da Milano... chi lo sal

da un’idea di Viola Prisco
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LA FIGLIA DEL MUGNAIO
(AUTOBIOGRAFIA)

Vino e carne alla brace
(seconda parte)

Turbigo, sera del 3 giugno 1859

Il temporale del pomeriggio si sta allontanando e il sole della sera
si affaccia da dietro le nuvole oltre il Ticino. Chissa se la pioggia €
finita, non se ne puo piul | campi sono allagati e le zanzare sono
ancora piu cattive.

| miei due fratelli piu grandi Antonio e Giovanni sono tornati a casa
qui al Mulino un’ ora fa e ci hanno raccontato quello che hanno
visto. Non hanno resistito alla curiosita di vedere i soldati da vici-
no, hanno disubbidito a papa Ernesto e si sono avvicinati all’ac-
campamento. Giovanni ci ha detto, tutto emozionato, che i soldati
sono francesi e aumentano sempre di piu. Ormai non si riesce piu
a contarli. Arrivano con lo zaino in spalla e i fucili a tracolla. Alcuni
di loro sono a cavallo, altri stanno seduti sui carri trainati da muli.
Hanno invaso i campi e i boschi tra il fiume e il paese. Arrivando
dalla Padregnana e passando per I’Alzaia, si sono raggruppati €,
a fatica per I’erba bagnata, sono riusciti comunque ad accendere
dei falo.

amico di mio fratello, il Battista, & riuscito ad osservare che alcu-
ni buoi e quattro manzi sono stati richiesti ai loro legittimi proprie-
tari, i signori Isidoro e Angelo, da parte della Deputazione Comu-
nale, per essere macellati e poi distribuiti in grosse porzioni alla
truppa dei soldati . | militari, ancora un’ora fa, stavano cocendo la
carne sulla brace o allo spiedo usando le baionette. Battista ci ha
detto che la insaporiscono versandoci del vino. Gli ufficiali invece
si sono portati all’Osteria dei Tre Re in riva al Naviglio, mentre i
generali sono stati ospitati a casa del curato don Pietro o presso |l
Palazzo Combi, beati loro!

Mio fratello Antonio con il suo amico Battista non si stancano mai



di riferirci i particolari dell’accampamento dei francesi e noi due
piu piccoli vogliamo sapere tutto. Essi ci descrivono le divise dei
soldati con quei pantaloni rossi, molto ampi e quello strano cap-
pello. Soprattutto perd rimaniamo stupiti quando ci dicono delle
facce dei soldati. Hanno dei baffoni all’insu e delle barbe a punta.
Hanno gli occhi neri, la pelle molto scura e parlano una lingua
diversa da quella degli ufficiali, forse vengono dall’Africa. Come
avranno raggiunto Turbigo non lo sappiamo, ma mio fratello Gio-
vanni ci racconta che oggi pomeriggio, vicino a Robecchetto han-
no sparato e qualcuno € anche morto perché hanno visto passare
un carro e dirigersi al Campo Santo.

Aveva ragione la mamma quando ci ha ordinato di stare chiusi in
casa, qui al Mulino, perché oltre il Naviglio ¢’ la guerra ed e mol-
to pericoloso, perd che meraviglia le storie dei miei fratelli, sono
sicura che non le dimenticherd mai piu.

Ormai € buio, € notte, &€ ora di andare a dormire, Nnon So se Ci
riusciro...
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